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LA MÚSICA EMPRESONADA
Un projecte de Pasqual Pastor i Antoni Tordera

Haver trobat una valuosa documentació sobre músics represaliats pel franquisme ens ha 
convertit en llur testimoni. No és que ho haviem oblidat, és que ho ignoravem. Les dades 
recuperades més que papers són veus que emmudiren. Calia que al capdavall foren ells 
els que ens ho contaren, ni que fos a través de les seues músiques.

Allunyats del front havia dies que València no pareixia estar en guerra. Encara es podia 
festejar l’aniversari de la República.

Però arribà l’hora, tothom sabia que havia d’arribar. I un cop més bombardejaren Valèn-
cia... quan ja l’havien derrotada, per a afegir més humiliació als abatuts. Tot un auguri 
de que la postguerra anava a ser més dura que la guerra. I així ho va ser: pel nombre 
de morts, pel nombre d’empresonats i exiliats, per la magnitud dels espolis, per la por 
generalitzada, pel talent balafiat, per la corrupció dels delators interessats, per tantes 
vides truncades sense retorn...

Ni en haver acomplit la condemna, se’ls va extingir el castic. Eixíen de la presó però no 
recuperàven la llibertat. L’estricta vigilància de la dictadura els perseguia recordant-los 
que els hi van perdonar la vida i que per sempre serien uns vençuts. La por i la sospita 
els va tancar en una altra forma de presó.

El botí de la victòria els feu amos únics del relat del que havia passat. S’apoderaren 
molts anys de com havia que contar-ho. I esborraren del guió les vides, els afanys i l’obra 
de la dissidència. Deixaren d’existir. L’opacitat ho contaminà tot. Vivíen amagats. La 
repressió els feu callar, àdhuc dins de llurs famílies, no fos que... I aquell silenci ha anat 
acumulant desolació, si més no la solitud, inclús entre els de casa. Mai recuperaren el 
que van perdre. Mai es sentiren vivint en llibertat. Sobrevivíen. Només això.

La música empresonada és una posada en escena de la música d’una època, convertida 
en banda sonora de la vida, de vegades joiosa i cridanera, de vegades dolorosa i pacient, 
i sempre sostenint el batec de l’emoció humana. És una construcció imaginada però 
basada en fets documentats. Configura un llenç de músiques de molts colors tramat amb 
la paraula que ho va ordenant tot. Al fons es veuen uns músics valencians marcats per la 
guerra, unes músiques escrites a la presó o depurades per la dictadura.

L’emmudiment dugué a la pèrdua d’un valuós llegat sonor. Perquè l’amnistia al fran-
quisme no va suposar, com era just, que s’alliberaren totes les víctimes de la repressió, 
les persones i també les seues creacions musicals. Als músics que la compongueren els 
devíem rescatar del silenci la seua obra. Potser servesca per a que el seu sofriment no 
resulte inútil. La música empresonada és un homenatge a aquells músics, als somnis 
que els hi van furtar. I un compromís per a escriure el futur amb el llenguatge de la 
llibertat i la solidaritat.

1. FESTA D’ANIVERSARI DE LA REPÚBLICA

Balls de festa
Un himne militar republicà

Intermedi 1
L’àngel exterminador, la guerra

Paraules: Vicent Andrés Estellés
Música: Pep Llopis. Veu: Toni Misó

2. EL PATI O LA PRESÓ

Concert per a cello. Adagio Opus 85 (Elgar)

Escena 1: Arriben presoners i visites
Cantemos al amor de los amores. Banda

Escena 2: Els músics són creadors
Un recuerdo. Felipe Belda, pasdoble, banda
Tania. Angel Bernat, pasdoble, banda (arranjaments: V. Enguix)

Escena 3: La família, lluny i prop
La tarara. Cançó popular de Pasqua

Escena 4: La saca contra la música
Mareta. Cançó de bressol    

Escena 5: Carta i exili
Suspiros de España. Antonio Álvarez, pasdoble marxa, banda

Intermedi 2
           Louange à l’Éternité de Jésus (O. Messiaen)

Cello i campana de la presó

3. MÚSICA A LA CIUTAT DE POSTGUERRA

Escena 6: Retrobar-se / extraviar-se
Horas y caminos. Rafael Rodríguez Albert, banda
Marinada. Vicent Garcés, piano
In modo Sarabanda. Eduardo López Chavarri, violí i piano

Escena 7: Nosaltres podríem ser
Viejo jardín i Tierna despedida. Carlos Palacio, piano
Quinteto en estilo concertante. Rafael Rodríguez Albert, piano i arcs
Trío per a flauta (violí), cello i piano. José Moreno Gans

Escena 8: Exili i volver

Escena 9: Els cafè cantants
Aires gitanos. Pablo Sarasate, violí i piano

Escena 10: València futura
Batalla imperial. Juan Bautista Cabanilles (adaptació de Pablo Marqués)
 


